பேபி அத்தை

பேபி அத்தையை உங்களுக்குத் தெரியாது
அவர் இப்போது இல்லை

என் பால்யத்தில்
அம்மாவுக்கு அடுத்து
எனக்குப் பிடித்த ஒருவர்

பேபி அத்தையின் கைப்பக்குவம்
அம்மாவின் சமையலை விடவும்
நன்றாக இருக்கும்
சட்னி பொடி எண்ணெய்
பார்த்துப் பார்த்து பரிமாறுவார்

அப்போது
நான் பேசுவதை
மற்றவர்கள் பேசுவதைக் கேட்பது போல
கவனம் கொடுத்துக்  கேட்டவர்கள்
அம்மாவும்
பேபி அத்தையும்

விடுமுறைக்கு ஊருக்குச் செல்லும் போது
என்னைப் பார்த்தால்
பேபி அத்தையின் முகம் பூரிக்கும்
என்  பெயர் சொல்லி அழைக்கும்
மகிழ்வான அந்த குரல்
இன்னும் கேட்கிறது எனக்கு

எப்போதும்
கொடுத்துக் கொண்டே இருந்தார்
மாம்பழம்
நிலக்கடலை
மோர்
லெமன் ஜூஸ்

பேபி அத்தை இப்போது இல்லை
பிரியமாய் அழைக்கும்
அவர் குரல்
இப்போதும் இருக்கிறது
அங்கேயே